Suốt

em đã chán đọc những gì lớn lao
em chán chúng như chán em vào những ngày tuyệt vọng
em đã chán những tiềm ẩn học đòi
khi em muốn em là họ
những kẻ loa cho thời đại đáng thương, mặc áo carnaval cho đời buồn ngũ sắc
em đã chán những phi lý bịa đặt
phi lý như em phải là người, em phải là đàn bà, em phải chờ anh
bịa đặt như ý nghĩ anh sẽ đến vào một ngày mưa gió
đã năm ngày rồi chúng ta không gặp nhau
những tin nhắn không mặt cười
em yêu một tình yêu ê te
ngày nào lúc tám giờ hơn, ê te làm em chết ngạt
em sẽ nghĩ một ngày em chết
không phải vì
nỗi nhớ mèo hoang thăm thẳm những ngón tay những mùi những lặng im yêu dấu
không phải vì
em nhớ anh đến chết
cũng không phải
em thấy cuộc đời phi lý sắp hết
chỉ tại em mơ anh và em đi qua nhau
trong suốt
trong hành lang bệnh viện
sặc sụa ê te vô cảm vô trùng
đã năm ngày anh chưa đến
em sắp thấy ngón tay em trong suốt